في عام 2017 – 2018 – 2019 قابلت العديد من الأطفال في مختلف المناطق منهم من كان وحيداً ومنهم من كان طبيعياً ومنهم من كان يتيماً ومنهم من كان رضيعاً ومنهم من كان والداً لإخوته، وأماً لإخوتها، ومسؤولاً عن عائلته.. اختلفت أحوالهم وأوضاعهم ولكنهم بقوا على ما هم عليه.. أطفال اختلفت ألوانهم وأشكالهم وأجناسهم وأسمائهم وبقوا جميعهم أطفال اختلفت بيئتهم ومنازلهم ولهجاتهم وعاداتهم وبقوا أطفال اختلفت عيونهم وألوانها ورسماتها وما زالوا أطفال! تجبرهم الحياة دوماً على أن يختلفوا عما هم عليه، عن طفولتهم وبُنيانهم، تجبرهم ليصبحوا أكبر بكثير من كرة القدم ودمية العروس تجبرهم على الانحناء تحت سيارة أحدهم ليقوموا...

عندما كنت في الخامسة من عمري، وبت أستطيع إمساك القلم والرسم به للتعبير عمّا يجول بخاطري من عالم محيط بي.. وقتها بدأت بمحاولة وضع بعض الخطوط والدوائر في محاولةٍ مني لرسم أبي وأمي، كانت تلك أول لوحةٍ كاملة بالنسبة لي، وبعدها لم أرى فائدة من متابعة الرسم فقد وجدتُ ضالتي. خلال وجوده في مركز الإيواء مع زملائه، الذين استطاعوا جمع ملامح أهلهم من وحي الذكريات التي تجمعهم بهم حيث افترقوا عنهم إما بسبب الموت أو النزوح. "آدم" طفل كغيره من أطفال هذا البلد الحزين، ذنبه الوحيد أنه ولد عام 2007، وعندما طلبتُ منه رسم لوحةٍ أخرى عنوانها "الحلم" بصفتي مدربة تأهيل وتمكين لليافعين الصغار، أشار بإصبعه الصغير للوحة...

الإنسانة لا تولد امرأة بل تصبح واحدة" قالتها سيمون دي بوفوار عندما تعلق الأمر بالحديث عن الجندر (مصطلح يستخدم لوصف النوع الاجتماعي)، وهو الفرق بين الرجل والمرأة من الناحية والدور الاجتماعي لكل منهم. تذكرت تلك العبارة وأنا في محاولة لأكتب عما دفعني لإخراج فيلم "هدوء" الذي تناول قضية العنف القائم على النوع الاجتماعي، قصصي في الفيلم هي قصص كل فتاة تقرأ كلماتي الآن، قصصٌ لا نجرأ على الإفصاح عنها حتى في أسوأ كوابيسنا، قصصٌ أخفيناها عن أقرب الأشخاص لنا، قصصٌ تجعلنا نعيش مخاض اللحظة كل يوم، ليس لأننا نوستالجيين (مصطلح يستخدم لوصف الحنين للماضي) بطبيعة الفطرة بل لأن الجاني في كل قصة مازال قريباً...

مرحباً، اسمي "رواد" وأنا في سنتي الثالة من دراستي في كلية الاقتصاد، كان من المفترض أن أكون خريجاً منذ سنة مضت لكن عملي هو ما منعني من مواصلة الدراسة في بعض الأحيان. يغضب والداي مني بسبب تقصيري رغم أني لا زلت أحاول الجمع بين دراستي وعملي دون أن أفقد أيّاً منهما. هل أخبرتكم ماذا أعمل بعد؟ إنني أعمل في مجال التواصل الإجتماعي وإدارة الحملات الإعلانية، بدأ شغفي بتقنيات التواصل مذ كنت أدرس في المرحلة الثانوية وحينها قررت أن ادخل كلية الإعلام بجامعة دمشق حيث يمكنني ممارسة شغفي مع التعلم، لكن والدي غضب مني وأجبرني على دخول كلية الإقتصاد لأنها بالنسبة له كانت حلمه الذي لم يستطع تحقيقه. كثيراً ما...

"مجدٌ"، الطفل الذي حذره أبوه من الدببة قبل أن يعي خطرهم على حياته "لوزٌ"، الدبُ الذي حذرته والدته من البشر قبل أن يرى خطرهم على بني جنسه في السلسلة الكرتونيّة لوز وسكر التي شاهدها آلاف الأطفال وآلاف الأهالي ولم يفقه كثيرٌ منهم مغزى ما يشاهده أطفالهم .... ما تعرضه السلسلة الكرتونية لوز وسكر مايلي: لوز ومجد يلتقيان، وفي البداية يتراجع الطرفان خوفاً والتزاماً بتحذيرات ذويهم، ولكن مجد أحب لوز وناداه فاستجاب له لوز وما لبث أن بدأ الدب اللعب مع الطفل مجد وأصبحا صديقين ثم أتت الدبة بينتو والدة لوز وأخذته ووبخته عما فعله بالاقتراب من البشر وهذا ما حصل لمجد أيضاً حين وجده أبوه يلعب مع دب صغير في حضرة...

كُلما تعرفت أمي على أشخاصٍ جُدد يسألونها عن عُمرها فتقول لهم 40، ثم يأتي بعدها سؤالٌ عن أولادها فتقول: "لدي ثلاثة أولاد أكبرهم يبلغ الخامسة والعشرين من العمر”، وهنا تظهر علامات الاستغراب على وجوههم والسؤال الطبيعي التالي “كم كان عمرك عندما تزوجتي" ، تقول أمي بعد أن تغيرت ملامح وجهها لملامحٍ تُظهر أنها غير مرتاحة: "كان عمري 15 سنة"، وتخرج من حالة عدم الارتياح عندما ترفق قولها بعبارة: "تزوجت عن عمر صغير ولم أتابع تعليمي، لكن كُنت مصرةً على أن يُكمل أولادي تعليمهم الجامعي". أعلمُ كل العلمِ أن أميّ ليست المرأة الوحيدة التي تزوجت بعمرٍ صغيرٍ، لكنها من القليلات اللواتي رُزقنَ بزوجٍ داعم، مُدرك...

الثانية وخمسة عشر دقيقة عصراً طريق بيروت - حمص الخامس والعشرين من شهر شباط لعام ٢٠٢٠ _______ يُعدّ هذا الطريق من أكثر الطّرق التي شهدت على دموعي وغصّات قلبي وتنهّدات الحزن اليتيمة. في كل مرّة أشعر وكأنها المرّة الأولى رغم تكرارها... مرورنا بالحزن لا يعني تجاوزنا له، فمجرّد تكرار الحالة، تعيد الحزن ذاته في كل مرّة .. بالدموع ذاتها بل وأكثر.. لكننا نتعب! أن تعيش الألم بشكل دوريّ بدرجات متفاوتة، أن تختبر الفراق كل فترة، أن يذوب قلبك شوقاً، أن تبكي قهراً.. ضعفاً لا قوة.. خضوعاً أمام أحضان الوداع.. لا زلت أؤمن أن اللقاءات المؤقتة مؤلمة.. لا يوجد عتبة للألم عند الوداع أو مضاد للنهايات.. لا سقف...

لا شكّ أن اختراعات البشرية في الزمن الحالي تتجاوز حدوداً كثيرة، منها حدود الزمان والمكان. لكن الاختراع البشري الأعظم عبر التاريخ الذي استطاع تطوير عمل الدماغ والتأثير في كافة نواحي الحياة؛ هي اللغة. فاللغة عبارة عن مقاطع صوتية مترابطة تعبّر عنها رموز معيّنة تشكّل جملاً لها معنى، ومجرد تلقّيها بسمعك يمكّنك من خلق أفكار وصور في الذهن ربما لم تكن موجودة من قبل، مما يخلق جسراً بين المتكلم والمخاطب من أجل تبادل أفكار جديدة. بدأت اللغة عبر العصور برسوم تمثل أشكالاً معينة رسمها أسلافنا على جدران الكهوف لشرح أو نقل شعور معيّن، ثم تطورت لتصبح رموزاً على شكلها الحالي، تختلف بين ثقافة وأخرى باختلاف...

أغلبنا سمع عن أو شاهد فيلم (كفرناحوم)، الفيلم الذي عكس الأزمة السورية والنزوح بلسان طفل لاجئ حيث أدى دوراً واقعياً باسمه الحقيقي: زين. لم أستطع كبح دموعي عند انتهائه لما حمله من أفكار نُقلت بواقعية مجرّدة: تدخين الأطفال، الاستغلال المادي وإعطاء العائلات السورية إبرة بنج تبقيهم يحلمون بالسفر لبلاد حيث يطالبون فيها بحق اللجوء والعيش بأمان، سرد القصة بأماكن وبيوت تعكس أوضاع مخيمات اللاجئين.

الوقت: لطالما كان منتصف الليل دائماً أول تجربه لنا في أي شيء تكون صعبة ولا يمكننا أن ننساها، تبقى محفورة بتفاصيلها في ذاكرتنا ولاسيما أذا كانت متصلة بشكل قوي مع العاطفة. فالمشاعر تضفي لمستها السحرية على كل شيء. ولكن في أخر أسابيعي لم أعد قادراً على ترجمة هذه المشاعر أو شرحها بأي شكل أو لأي أحد حتى أصبحت عاجز عن التعبير ولا حتى بالبكاء... بدأت حياتي تتراكم بشكل عشوائي في مكتبة عقلي اللاواعي. حدث وراء حدث، وموقف يخلفه آخر، وذكرى تلو الأخرى... حتى هذا اليوم تحديداً في منتصف الليل عندما أستيقظت من نومي وأنا عاجز عن التنفس. وفي لحظات معدودة تصاعدت دقات قلبي إلى اللانهاية وفقدت كلّ فرصي للهدوء،...

كعادتِها، وقبلَ أيامٍ عديدة من حلولِ شهرِ الصَّوم، تبدأُ محطاتُ التلفاز بعرضِ عشراتِ المقاطعِ التّرويجية لمسلسلاتِها "الرّمضانية"، وتخرجُ علينا بعديدِ المشاهد التي تتنافس على جذب العدد الأكبر من المشاهدين، وبأفكارٍ متنوعة و"على كل ضرس لون"، فيهمُّ المتابعون إلى تنظيمِ جداولِ المشاهدة، وأوقاتِ العرضِ الأول، وتوقيتِ الإعادة في حالِ وجودِ تضارب زمنيّ، فالمشاهدُ العربيّ لا يحبُّ أن "تفوته فائتة". ثم يهلُّ هلالُ رمضان، ويشتعلُ السباق، وتدورُ النقاشات، فهذا المسلسلُ عظيم، وذلك النَّصُّ ملحمي، وتلك الممثلةُ أنيقة وجذابة، وذلك الممثلُ صاحب "هيبة"، وهذا المخرجُ صاحبُ نظرة، "بلا حسد" طبعاً، وغيرُها من...

كنت لم أكمل عامي الثاني عشر بعد حين طرق بابي بعض النسوة وسألوا عن حالتي،عن عمري و دراستي ثم صارحوني بقولهم: "أحببناكِ جداً ونريد منكِ أن تقبلي بابننا شريكاً لكِ في حياتك" كنتُ صغيرة ولم أفهم حتى ماذا يعنون بهذا الكلام، و راحوا يتحدثون لي كم ستصبح الحياة جميلة وسعيدة إذا قبلت بهذا العرض وأصبحت جزءاً من عائلتهم, رفضت بقولي أنني أريد استكمال دراستي، ففاجئوني بقولهم: "أنتِ فتاة، ونهايتك ستكون في بيت زوجك". كيف يمكن لطفلة في الثانية عشر من عمرها أن تتزوج شاباً في الثالثة والعشرين؟ حين حدثت معي هذه القصة، كنت في بيئة جديدة مُغايرة عن البيئة التي عشت فيها سنواتي القليلة و انتقلت إليها بسبب الحرب،...

كنت أمشي في سوق شعبيّ في يوم من الأيام و أتبضع احتياجاتي، كان السوق مزدحم بالبضائع والناس لكن ما استوقفني قليلاً هو عبارة: "تشتري مني الصندوق عمّو؟" التفتُّ و إذا بصبيّ صغير لم يتجاوز عمره التاسعة ربما، ليسأل البائع عن سعر الصندوق ويجاوبه الصغير :" 50 ليرة" ذهب الصغير في حال سبيله، ولكني عقدت العزم في نفسي أن أتحدث معه قليلاً لأسأله عن سبب حاجته لبيع الصناديق، ظللت قرابة النصف ساعة أبحث عنه، وعندما وجدته كان مسمّر العينين نحو شاشة الهاتف الصغيرة التي سلبت منه عقله، ليدور بيننا الحوار التالي: " ما اسمك؟ " " محمد " " هل تبيع الصناديق؟" " نعم" " لماذا؟ هل تعمل؟" " نعم.." " لماذا تعمل؟" " لكي...